秋风起时，梧桐叶簌簌飘落，像一场无声的告别。我站在老屋门前，望着庭院里盘旋的落叶，忽然想起母亲曾说：“秋风是秋天的信使，它把思念吹进每个人心里。”此刻，风掠过耳际，带着几分凉意，却也裹挟着岁月深处的温柔。
秋风总在黄昏时分悄然降临。暮色中，金黄的银杏叶在枝头摇曳，仿佛被风吹动的蝴蝶，又似老屋檐角垂落的流苏。我常在放学后倚在窗边，看风卷起满地落叶，打着旋儿掠过青石板路，最后停在墙角的桂花树下。那些金黄的叶片像是被时光镀了层釉，每一片都泛着柔和的光。风掠过时，桂花的香气便随着落叶在空中飘散，像是把整个秋天的芬芳都揉进了风里。母亲总说，秋风是秋天的信使，它把思念吹进每个人心里。此刻，我望着庭院里盘旋的落叶，忽然明白，这风里藏着多少未说出口的牵挂。
风起时，老屋的木窗棂会发出细碎的响动，像老人絮絮的低语。记得儿时，每到深秋，母亲总要在窗前摆上一盆桂花，说这样风来时，花香便能顺着风飘进每个角落。那时我不懂，只觉得风掠过桂花枝桠时，会带起一阵阵甜香。如今再看，那些飘落的桂花竟像极了母亲鬓角的白发，被风卷起又落下，带着岁月的痕迹。风穿过庭院，掀起满地落叶，我蹲下身，拾起一片金黄的银杏叶，叶脉间还凝着露水，像凝固的时光。忽然想起去年秋天，母亲在桂花树下捡拾落叶，说要把它们夹进书页里，让秋风的痕迹永远留存。那一刻，风拂过她的白发，带起一阵桂花香，仿佛岁月的回响。
秋风渐起时，老屋的葡萄架下总飘着桂花的甜香。我常在午后倚着木椅，看风穿过藤蔓，将金黄的桂花吹落满地。那些细碎的花瓣像极了母亲年轻时的发丝，被风吹起又落下，带着温柔的弧度。记得去年深秋，母亲在桂花树下捡拾落叶，说要把它们夹进书页里，让秋风的痕迹永远留存。此刻，风掠过庭院，掀起满地落叶，我蹲下身，拾起一片金黄的银杏叶，叶脉间还凝着露水，像凝固的时光。忽然想起，那些被风卷起的落叶，是否也像母亲年少时的信笺，被岁月的风带往远方？风穿过葡萄藤，带起一阵阵桂花香，恍惚间，仿佛看见母亲在风中轻笑，将秋日的思念揉进每个飘落的叶片。
秋风最终会带走所有故事，却将思念酿成永恒的诗篇。当最后一片桂花飘落，风穿过老屋的木窗，带着桂花的余香，又像母亲絮絮的低语。我站在庭院里，望着满地金黄的落叶，忽然明白，秋风是时光的信使，它把岁月的痕迹吹进每个人心里。那些被风卷起的落叶，是母亲未说出口的牵挂，是年少时未寄出的信笺，是岁月深处最温柔的叹息。风掠过耳际，带着几分凉意，却也裹挟着岁月深处的温柔，将秋日的思念，写进每一个飘落的瞬间。
