"孝"是一缕月光，穿过老屋的窗棂，落在槐树斑驳的影子里。母亲总说，孝心是针脚里藏着的牵挂，是岁月里不褪色的温柔。
那年深秋，我蜷缩在老屋的藤椅上，看母亲踩着吱呀作响的木凳，将碎布头缝进我磨破的校服。槐树的影子在窗纸上摇曳，她布满茧子的手指穿梭在布料间，针尖挑起细密的线，像在编织时光的经纬。"这针脚要斜着走，才经得住磨。"她轻声说，将缝好的衣角轻轻抚平。我望着她鬓角新添的白发，突然明白孝是母亲将岁月缝进衣角的温柔。
后来我带着行李箱离开老屋，母亲站在槐树下目送我远去。她将晒干的槐花装进玻璃罐，说这是给我的"护身符"。每到寒暑假，我总能在行李箱里发现新缝的衣裳，针脚里藏着她细密的牵挂。去年冬天，我跪在灶台前学炒菜，母亲在厨房里教我切菜："手要像缝补衣裳那样轻柔。"油锅里翻腾的菜香中，我忽然读懂了孝是将生活缝进日常的温度。
月光再次爬上老屋的窗棂时，我握着母亲布满老茧的手，学着她当年缝补衣裳的模样。槐树的影子在墙上游移，针尖挑起的线在月光下泛着银光。"这针脚要斜着走，才经得住磨。"母亲轻声重复着，将缝好的衣角轻轻抚平。我望着她鬓角新添的白发，突然明白孝是将岁月缝进衣角的温柔，是将牵挂绣进时光的针脚。
老屋的槐树年年开花，母亲的银发岁岁增多。那些缝进衣角的针脚，那些藏在菜香里的温柔，那些落在月光里的牵挂，终将在时光的长河里，化作永不褪色的孝心。
