味道优秀作文精选10篇,味道高分作文4篇,总有一种味道作文,味道高分作文5篇
##总有一种味道
晨光漫进厨房时，总先撞碎在那口黑陶锅里。水汽裹着甜香往上窜，在玻璃上洇出一片雾蒙蒙的白——是母亲又在熬糖粥了。这味道像根细而韧的线，一头系着灶台上的烟火，一头拴在我记忆的最深处，轻轻一拽，便是满溢的暖。
糖粒落进沸水的刹那，总像一场隐秘的舞蹈。母亲说要选本地的黄冰糖，敲碎时能听见细碎的脆响，放进锅里便化得慢些。我蹲在灶边看，琥珀色的糖块在滚水里打着旋儿，渐渐融成半透明的糖浆，米粒吸饱了甜，一颗一颗胀成圆滚滚的小月亮。起锅前撒把桂花，金黄的花粒浮在粥面，甜香里便多了层清冽的桂韵。这味道是我童年的晨钟，总在书包带扣上沾着粥粒时，催着我踩着晨光往学校跑。后来试过买市售的桂花糖粥，总觉得甜得浮泛，少了那口黑陶锅熬出的、带着柴火余温的醇厚。
最难忘的是萝卜糕的香。冬日的下午，母亲把白萝卜擦成丝，在铁锅里炒得半软，拌上粘米粉和虾米。蒸的时候，竹蒸笼的白气裹着萝卜的清辣、虾米的鲜咸，在厨房织成一张雾网。我总等不及，掀开蒸笼的刹那，蒸汽扑得眼镜一片模糊，却仍要踮脚去揪最边上焦脆的边角。母亲笑着拍我的手："烫！"可自己又悄悄留一块在碗底，用筷子压着吹凉了才递给我。那味道里有萝卜的甜脆，有虾米的鲜，更有母亲掌心的温度，后来在许多餐馆吃过萝卜糕，却再没尝到过那种"刚好"的火候——不焦不生，不咸不淡，像被谁仔细调过的岁月。
长大些才懂得，味道原是会生长的。初中住校时，总想念家里的味道，便把母亲腌的酱菜装在玻璃罐里带去。有次发烧，宿管阿姨煮了白粥，我摸出酱菜配着吃，忽然就落了泪——那咸鲜里混着的，分明是母亲切菜时沾在指腹的蒜香，是晒酱菜时阳光的味道，是所有被我忽略的日常片段，此刻都顺着味蕾涌上来。后来去外地上学，行李箱里总塞着一罐母亲做的糖桂花，冲茶时撒两勺，甜香漫开的瞬间，仿佛又看见她在厨房踮脚够橱柜顶层的糖罐，发梢沾着几点面粉，在晨光里闪着暖黄的光。
如今走过许多街道，尝过许多味道：街角咖啡店的焦糖玛奇朵，夜市里的烤鱿鱼，朋友带来的家乡腊肉......可总有一种味道，藏在记忆的褶皱里，在某个起风的黄昏，在闻到桂香的瞬间，突然涌上来。那是黑陶锅里熬着的糖粥香，是竹蒸笼里腾起的萝卜糕气，是玻璃罐中沉底的酱菜味——它们不是山珍海味，却像根隐形的绳，一头系着我脚下的远方，一头系着家门内的灯火。
原来所谓"总有一种味道"，不过是爱被煮进了烟火，熬进了岁月，最终沉淀成舌尖的记忆。它不必惊艳，不必昂贵，只要在某个寻常的时刻，突然撞进鼻腔，就能让漂泊的心，顺着那缕甜香，回到最温暖的归处。
