花儿为什么这样红,花儿为什么这样红500字,花儿为什么这样红作文600初中,花儿为什么这样红作文(通用23篇)
晨露未晞时,我总爱蹲在院角看那丛月季。最外层的花瓣像被晚霞浸过,由浅粉渐次晕染成绛红,凑近了能闻见清甜里裹着蜜的香,指尖轻轻一触,绒绒的,带着晨露的凉。奶奶说,这是她年轻时从娘家带的苗,三十多年了,开得最盛的那朵,红得像她出嫁时盖头的边。
这丛月季是奶奶的宝贝。春日里她蹲在花前,用小铲松着板结的土,边松边絮叨:"小祖宗,喝饱了水才长个儿呀";盛夏正午,她顶着日头搬来遮阳网,汗珠顺着皱纹滚进衣领;秋凉了,她把沤好的果皮肥埋在花根旁,说这是给花攒的"冬粮"。我曾嫌她啰嗦,直到去年深秋奶奶住院,我学着她的样子浇水,却总把握不好分寸——要么浇得太急,水顺着土缝漏个干净;要么浇得太勤,叶子开始发黄。有天夜里下了场冷雨,我跑去花前,看见蔫头耷脑的花苞缩成一团,忽然就哭了。原来那些我以为理所当然的红艳,都是奶奶用晨昏的时光、掌心的温度,一寸寸焐出来的。
奶奶出院那天,颤巍巍地搬着小马扎坐回花前。她指着一朵半开的花说:"你看这红,不是颜料染的,是根在土里扎得深,茎把养分送得勤,每片叶子都在晒着太阳攒能量。"我忽然懂了,花儿为什么这样红——不是因为风的偏爱、光的垂怜,是土地沉默的托举,是枝叶无声的输送,是每一个平凡日子里,最质朴的守护与期待。
现在每天清晨,我依然蹲在院角看那丛月季。晨光里的红,是奶奶鬓角的白,是她围裙上的泥点,是我深夜写作业时她悄悄端来的热牛奶。原来最动人的红,从来不是天生的惊艳,而是有人用岁月作笔,以深情为墨,在平凡的日子里,一笔一画,写就的温暖与希望。