**十年后的一天**
清晨的阳光透过梧桐叶的缝隙洒在青石板路上，空气中浮动着桂花的甜香。我站在老宅门前，望着那扇斑驳的木门，仿佛时光在这里凝固。门廊下的石凳依旧被岁月磨得发亮，墙角的爬山虎在风中轻轻摇曳，像是在低语。远处传来孩童的嬉笑，与十年前的回忆重叠，我闭上眼，仿佛又看见那个在巷口追逐风筝的自己。
十年前的我，总爱在放学后跑回家，穿过这条布满老槐树的巷子。那时的砖墙还带着潮湿的苔痕，屋檐下挂着褪色的红灯笼，巷尾的杂货铺老板娘总在门口摆着几盆绿萝，偶尔会递给我一颗糖。如今，巷子尽头的旧屋已被推倒，取而代之的是一座玻璃幕墙的商场，但巷口那棵歪脖子槐树还在，枝干上缠绕着我曾挂过的红绸带。我伸手抚摸树皮，粗糙的触感让指尖微微发颤。忽然，一阵风掠过，树梢抖落几片黄叶，飘落在我的鞋尖上，像是时光的碎片。
我走进巷子深处，发现墙角的石缝里竟长出几株野花。它们纤细的茎秆在阳光下泛着微光，花瓣上还沾着露水。这让我想起十年前，母亲总在这样的清晨为我采来野花，插在粗陶碗里，摆在书桌前。如今的我站在城市高楼的阴影下，却再难寻到那种质朴的芬芳。我蹲下身，轻轻拨开杂草，指尖触到一块刻着“小满”二字的青石板——那是我幼时常坐的地方。石板下竟藏着半块残缺的风筝，褪色的竹骨和撕裂的绸带让我心头一紧。
忽然，巷子另一头传来熟悉的脚步声。我转头望去，竟是儿时的邻居阿婆，她提着竹篮，篮中装满新鲜的莲藕。她的银发在阳光下泛着柔和的光，皱纹里藏着岁月的沟壑。我们相视一笑，她却突然停下脚步，目光落在我的手中：“这风筝，是小满的？”我点点头，她叹了口气，从篮中取出一截老藤，轻轻缠绕在风筝的断骨上：“当年你爸说要替你补好它，可后来……”她的话未说完，却已转身离去，背影在晨光中显得格外佝偻。我握紧风筝，忽然明白，有些东西早已随风飘散，而有些记忆却如藤蔓般扎根心底。
夕阳西下时，我站在老宅的废墟前，望着远处灯火通明的商场。玻璃幕墙倒映着晚霞，像一幅流动的油画。我低头看向手中的风筝，残缺的竹骨在暮色中泛着微弱的光，仿佛在诉说着未完的故事。母亲曾说，风筝断了线，才能飞得更远。此刻，我终于懂得，时光或许会带走旧日的痕迹，却也让我们学会在破碎中寻找完整的意义。十年后的今天，我带着这份领悟，走向新的远方，心中却始终留着那一缕桂花的甜香。
