我们在路上
题记：路是脚印，也是心痕。
初见“路”字，总让人想起蜿蜒的山径或铺满石板的古道。可当人生翻开新的篇章，才懂得“路”是丈量时光的刻度，是灵魂生长的土壤。那些我们走过的路，早已在记忆深处凝结成琥珀，折射出生命的光华。
晨光中的老街巷道，总让我想起外婆的布鞋。青石板上留下深浅不一的凹痕，像岁月刻下的年轮。清晨六点的吆喝声从巷尾传来，油条摊主掀开蒸笼的瞬间，白雾裹着芝麻香漫过屋檐。我常坐在门槛上，看老裁缝铺的铜铃叮当，听学童们背着书包蹦跳而过。那时的路是活的，砖缝里藏着蝉鸣，瓦檐上栖着鸽子，连风都带着旧时光的温度。巷口那株老槐树年年开花，树影在青砖墙上摇曳，仿佛在讲述百年前的往事。这样的路，是祖辈用脚丈量出的温情脉络。
中学校园的林荫道总在暮色中苏醒。晚自习后，我常沿着紫藤长廊漫步，月光穿过枝叶在地面织出斑驳的网。有次暴雨突至，我躲进教学楼后的凉亭，看见积水倒映着零星的灯火，像撒落的星子。更奇妙的是某个深秋，我与同桌在落叶堆里发现半块残碑，刻着“路在脚下”的篆文。我们用手机灯光照着碑文，字迹被雨水冲刷得模糊，却让想象愈发清晰。那些被遗忘的路，总在某个不经意的时刻，与记忆重逢。
如今的路延伸向更远的远方。高铁站台的电子屏闪烁着红绿灯，行李箱轮子碾过地砖的声响，与地铁隧道里的轰鸣交织成现代的韵律。我曾在高铁上遇见一位银发老者，他指着窗外飞驰的风景说：“年轻时走的路，是用脚丈量；现在走的路，是用心感受。”这话让我想起父亲的旧皮箱，箱底还压着三十年前的车票，泛黄的纸页上写着“去远方”。路从不只属于某个时代，它始终是连接过去与未来的桥梁。
暮色中的城市天际线，总让我想起那些未完成的旅程。图书馆的台阶上，有学生捧着书本匆匆而过；十字路口的红绿灯下，外卖骑手穿梭如梭；深夜的便利店，收银台前站着归家的游子。这些路的尽头，或许没有终点，但每一步都在书写新的故事。就像敦煌壁画上的飞天，历经千年风沙，依然在讲述着关于飞翔的传说。
路是生命的隐喻，是时光的容器。当我们走在路上，既是在追寻远方，也是在丈量自己的灵魂。那些被风吹散的落叶，被雨打湿的石板路，被月光照亮的长廊，都在诉说着同一个真理：路的尽头，永远是新的起点。
