金鱼
（记叙文）
**第一段：场景**
教室里阳光斜斜地洒在窗台上，鱼缸里的水波微微荡漾，金鱼在透明的鱼缸中游弋，尾鳍像一把把小扇子轻轻摆动。我蹲在桌前，目光被那抹流动的红色吸引，仿佛时间在这一刻凝固。鱼缸边上的玻璃上凝结着细密的水珠，折射出七彩的光斑，连空气中都弥漫着淡淡的鱼腥味。这方寸之间的世界，竟藏着如此生动的韵律。
**第二段：初遇**
那是去年春天，班主任王老师在班会课上带来了一只金鱼。她捧着一个塑料桶，桶里水波荡漾，金鱼在水中翻腾，像一团跳动的火焰。"这是咱们班的'小客人'，大家要一起照顾它哦。"老师的话音未落，教室里就响起一片欢呼。我悄悄摸了摸鱼缸的玻璃，指尖传来冰凉的触感，却忍不住被金鱼游动时的弧线牵动心弦。放学后，我偷偷观察鱼缸，发现金鱼的鳞片在阳光下泛着金属光泽，像被施了魔法。
**第三段：波折**
然而好景不长，一周后鱼缸里的水开始泛起浑浊的泡沫。金鱼游动变得迟缓，原本鲜红的鱼鳍渐渐黯淡。我焦急地翻看课本，发现书上写着"金鱼需要每周换水"。可当我把鱼缸搬回家时，却惊讶地发现水温过低，鱼缸里还漂浮着几片枯黄的水草。我赶紧用温水兑热水，又在鱼缸底部铺上新买的活性炭。可金鱼依然没有起色，甚至开始吐泡泡。夜晚，我蜷缩在书桌前，望着鱼缸里那抹虚弱的红，眼泪不自觉地滑落。
**第四段：顿悟**
转机出现在一个周末。我翻出妈妈收藏的养鱼笔记，发现金鱼需要定期喂食，但不能过量。原来我每天往鱼缸里倒的"鱼食"其实是鱼饲料，反而让金鱼消化不良。我连忙换上特制的金鱼粮，又调整了水温。渐渐地，金鱼的游动变得轻盈，鱼鳍重新泛起红光。某个清晨，我惊喜地发现鱼缸底部多了几枚金黄色的鱼卵，像撒落的星星。我小心翼翼地用纱布包裹鱼卵，每天用温水轻轻冲洗。当第一只小金鱼破壳而出时，我终于明白：生命如此脆弱，却又如此坚韧。
**第五段：余韵**
如今，鱼缸里游动着三只金鱼，它们的鳞片在阳光下闪烁着不同的光泽。每当我望着它们游弋，总会想起那段与金鱼相伴的时光。那些深夜里的观察，那些慌乱中的学习，那些细水长流的照料，都化作生命中的一课。金鱼教会我，真正的成长不在于外表的华丽，而在于用心感受每一个细微的变化。或许这就是生命最动人的模样——在看似平凡的日常里，藏着最深刻的哲理。
