**过年**
**五年级的作文**
第一段：场景
除夕的清晨，我踮脚站在厨房门口，看着妈妈把红色的对联贴在斑驳的门框上。空气中弥漫着糯米粉的清香，爸爸在院子里挂起一串串红灯笼，鞭炮的碎屑像星星一样撒在雪地上。妹妹攥着一包糖，踮着脚尖偷吃，糖纸在阳光下闪着光。远处传来零星的鞭炮声，像是在给新年敲锣打鼓。厨房里，奶奶正往面团里揉进艾草汁，青草香混着面粉的气息扑面而来。
第二段：初遇
“今年要包饺子！”爸爸把案板搬到客厅，塑料袋里的饺子馅儿像小山堆在桌上。我学着妈妈的样子，把面团揉成长条，再掐下一小段捏成圆球。可我的饺子总是歪歪扭扭，像被风吹歪的蒲公英。奶奶笑着把我的饺子放进锅里，说：“小馋猫，慢慢来。”锅里咕嘟咕嘟响着，蒸汽模糊了窗外的雪景。妹妹把糖纸折成小船，放进盛着饺子的盆里，说要让糖船载着好运驶向新年。
第三段：波折
正月初一，我跟着爷爷去庙会。红绸子在风中飘荡，糖葫芦的甜香勾着鼻子，可我的新棉鞋踩在青石板上咯吱作响。忽然，妹妹的糖果被一个小男孩抢走，她哭着追过去，我却看见爷爷悄悄把一块糖塞进那男孩的口袋。回到家中，发现妈妈在阳台晾晒腊肉，烟熏的香气混着梅子酒的酸甜。我悄悄把妹妹的糖果分给邻居的小女孩，却看见她偷偷把糖纸叠成小船，放进窗台的水盆里。
第四段：顿悟
除夕夜，全家人围坐在八仙桌前，电视里播着春晚节目，可我的眼睛却盯着窗台上那艘糖船。妹妹说：“糖船会带着愿望漂到明年。”我忽然明白，原来过年不是热闹的烟花，而是这些细碎的温暖——妈妈揉面时的叮咛，爸爸挂灯笼时的笑声，奶奶把艾草揉进面团的温柔，还有爷爷悄悄塞给陌生孩子的糖。那些被我忽略的瞬间，像饺子皮包裹着馅儿，藏着最真实的幸福。
第五段：余韵
如今再想起那个春节，记忆像剥开的饺子皮，露出里面晶莹的馅儿。我学会在包饺子时把馅儿捏紧，也懂得把温暖藏进每一件小事里。那个在窗台放糖船的小女孩，如今已能用毛笔写下“福”字，而我终于明白，过年不是某个日子，而是用爱把时光酿成甜酒。
