**拔甘蔗作文**
**场景**
盛夏的傍晚，蝉鸣声此起彼伏，空气里浮动着灼热的光斑。田埂边的甘蔗林像一片墨绿的海，叶片在风中沙沙作响，仿佛在低语着古老的歌谣。我蹲在地头，看着父亲弯腰拔起一株甘蔗，根部的泥土簌簌落下，露出乳白色的汁液，散发着清甜的香气。远处几只蜻蜓掠过水面，翅膀沾着水珠，折射出彩虹的碎片。母亲在垄间忙碌，镰刀划过甘蔗的瞬间，发出“唰”的脆响，像是大地的呼吸。这样的画面，让我想起小时候跟着大人们一起拔甘蔗的时光，那时的阳光更炽烈，汗水浸透衣襟，却藏着最纯粹的快乐。
**初遇**
那年暑假，我被父亲安排去帮忙拔甘蔗。起初，我满心抗拒，觉得这活儿又脏又累，不如待在屋里刷手机。但父亲说：“甘蔗最甜的汁水，只有亲手拔出来才能尝到。”我半信半疑地跟着他走进田垄。第一株甘蔗比我的手臂还粗，我学着父亲的样子，双手紧握甘蔗根部，用力一拔，却只拉出几根草茎。泥土从指缝间涌出，像黑色的溪流，我手忙脚乱地扶住甘蔗，却让根部的汁液溅到脸上，甜味在舌尖蔓延，竟让我忍不住笑了出来。父亲见状，笑着拍了拍我的后背：“别急，甘蔗的根像它的脾气，得顺着劲儿拔。”我学着他的动作，慢慢调整力道，终于在第三次尝试中拔出一株完整的甘蔗，根部的汁水顺着指缝滴落，在阳光下泛着琥珀色的光。
**波折**
然而，拔甘蔗远比我想象的要艰难。随着太阳西斜，田垄间的温度逐渐升高，汗水浸透我的衬衫，后背像被火烤一般。我连续拔了十几株甘蔗，手指被泥土磨出水泡，手掌的茧子又厚又硬，连握笔都变得费力。更糟糕的是，我发现自己拔的甘蔗总是歪歪扭扭，根部残缺，被父亲训斥：“甘蔗要直着拔，不然汁水会流出来。”我的自尊心被狠狠挫伤，干脆把工具丢在一边，坐在田埂上生闷气。就在这时，邻居家的小明走了过来，他蹲下身，轻声说：“你别急，我教你。”他示范着如何用脚踩住甘蔗根部，双手均匀用力，动作像在演奏一首无声的乐曲。我重新尝试，终于在傍晚时分拔出一株笔直的甘蔗，根部的汁水像一条晶莹的溪流，顺着我的指尖流进掌心。
**顿悟**
当最后一株甘蔗被拔起时，夕阳的余晖洒在田垄上，将每一株甘蔗镀上金边。我看着手中沾满泥土的甘蔗，忽然明白，拔甘蔗的苦与甜，就像生活中的许多事，看似平凡却暗藏深意。父亲说：“甘蔗的甜，只有经历拔的过程才能尝到。”我回想起那些被汗水浸透的时光，那些被泥土磨破的手掌，那些被父亲训斥的瞬间，才发现这些琐碎的细节里，藏着最真实的生活智慧。拔甘蔗不仅是体力的较量，更是耐心与毅力的考验。就像学习，看似枯燥的重复，最终会凝结成知识的果实。我握紧手中的甘蔗，感受它粗糙的纹路，仿佛触摸到了时光的年轮。
**余韵**
如今，每当我看到甘蔗林，总会想起那个夏天的黄昏。拔甘蔗的过程教会我，真正的成长不在于一蹴而就的捷径，而在于脚踏实地的坚持。那些被汗水浸透的时光，那些被泥土磨出的茧子，那些被父亲训斥的瞬间，都成了生命中最珍贵的印记。生活中的许多事情，就像拔甘蔗，看似简单，却需要耐心与勇气。当我们学会在平凡中寻找意义，在坚持中收获成长，那些曾经的苦难，终将成为照亮前路的星光。拔甘蔗的甜，不仅在于甘蔗的汁水，更在于我们用心耕耘的过程。
