**512汶川大地震作文**
**第一段：场景**
2008年5月12日的下午2点28分，天空仿佛被撕裂了一道口子。我正坐在教室里，窗外的阳光突然变得刺眼，仿佛被某种无形的力量扭曲。突然，大地剧烈摇晃，课桌像被无形的手推搡，书本纷纷掉落。空气中弥漫着尘土的味道，混杂着尖叫声和哭喊声。我的同桌被砸到额头，鲜血顺着脸颊流下，而教室的玻璃窗在震颤中碎裂，细小的玻璃渣像雪花般飘落。那一刻，我仿佛被扔进了一个巨大的漩涡，连呼吸都变得困难。
**第二段：初遇**
地震发生时，我本能地扑向墙角，紧紧抱住桌腿。教室里一片混乱，有人尖叫，有人跌倒，有人试图扶起身边的同学。我的班主任李老师用身体护住后排的几个学生，自己却被倒塌的课桌划伤了手臂。她一边用纱布包扎伤口，一边大声喊：“不要慌！大家往空旷的地方跑！”我跟着人群冲出教室，发现操场上早已挤满了学生，有的抱着书本，有的抱着水杯，还有人跌坐在地，浑身颤抖。远处的山体滑坡让天空变得灰暗，空气中弥漫着泥土和石块的气味，仿佛整个世界都被这场灾难撕裂。
**第三段：波折**
地震后的第二天，我们被安排到临时搭建的帐篷里。帐篷外是废墟，残破的校舍和断裂的树木散落在地，像被巨兽啃噬过的痕迹。我的同桌小林在废墟中失踪了，大家四处寻找，却只找到他的书包和半截铅笔。救援队在废墟中挖掘，挖掘机的轰鸣声与人们的呼喊交织在一起。我看到一位志愿者跪在废墟前，用双手刨土，他的手被碎石划破，血迹在尘土中闪烁。然而，救援工作并不顺利，部分建筑的结构复杂，救援队不得不反复调整方案。与此同时，网络上的消息开始传播，有人说“汶川地震死亡人数超过10万”，这让我感到无比压抑，仿佛整个世界都在崩塌。
**第四段：顿悟**
在救援队的坚持下，小林的遗体终于被找到。他的书包里还放着一张纸条，上面写着：“希望有一天，我能回到教室上课。”这句话让我泪流满面。我突然明白，灾难无法阻止生命的流逝，但人类的坚韧与团结却能跨越一切苦难。在帐篷里，我看到一位老教师用粉笔在黑板上写下“生命至上，永不放弃”，他的声音沙哑却坚定。我们开始轮流为受伤的同学包扎伤口，用有限的资源传递温暖。当夜幕降临，帐篷外的星空格外明亮，仿佛在默默守护着这片土地。
**第五段：余韵**
汶川地震后的重建工作持续了数年，但那场灾难留下的记忆却永远刻在我们心中。我曾问李老师：“为什么您要保护那些学生？”她沉默片刻，说：“因为每一个生命都值得被守护。”如今，我仍会想起那个下午的震颤，想起废墟中那些被掩埋的希望，也想起无数志愿者用双手托起的未来。这场灾难让我们学会敬畏生命，也让我们明白，无论多么黑暗的时刻，只要人心相连，光明终将到来。汶川的废墟上，新绿的树木正在生长，而我们，也在废墟中种下了新的希望。
