我与航天梦
题记：星辰大海，是少年心事的归处。
童年时，我常趴在阳台看火箭升空。那抹橘红色的尾焰刺破云层，像一柄利剑直指苍穹，又像一簇跳动的火焰，点燃了我心中最初的梦想。那时的我还不懂，航天梦并非只属于科学家，它更是一种对未知的渴望，一种对人类文明的仰望。
初遇航天梦，是在一次科技馆的展览上。展厅中央的模型火箭静静矗立，玻璃罩内闪烁着微光，仿佛在诉说着无数个未完成的故事。我踮脚凑近，指尖轻轻触碰玻璃，突然听见讲解员说：“这是我国首颗人造卫星的模型。”那一刻，我仿佛穿越时空，看见了1970年那个激动人心的夜晚，东方红一号的轰鸣声穿越大气层，将中国人的名字刻在了浩瀚星海。展览结束时，我攥着一枚小小的火箭模型，心里涌动着前所未有的激动。
波折与顿悟，往往在最不经意的时刻降临。高中时，我曾因物理成绩平平而沮丧，甚至怀疑自己是否真的适合追逐航天梦。直到一次月考失利后，我在图书馆偶然翻开《航天器设计基础》。书页间泛黄的纸张上，有位老工程师的批注：“航天不仅是技术，更是对理想的坚持。”这句话像一束光，照亮了我迷茫的内心。我开始利用课余时间学习流体力学、材料科学，甚至用废旧零件拼装简易模型。失败时，我看到实验台上的零件散落如星；成功时，我听见自己心跳与火箭升空的轰鸣共振。
航天梦的深邃，在于它连接着人类对宇宙的永恒追问。我曾读到钱学森先生的书信，他在信中写道：“航天事业是民族的脊梁，而每个仰望星空的人，都是这片脊梁上的一块砖。”这句话让我明白，航天梦不仅是个人的追求，更是民族精神的传承。如今，我常在深夜仰望星空，看北斗卫星划过天际，听空间站传来宇航员的声音。这些光点与回声，仿佛在告诉我：梦想的种子，终将在时间的浇灌中绽放成星河。
点睛：航天梦是人类文明的火种，它既照亮了我们仰望星空的双眼，也温暖了我们脚踏实地的双脚。当年轻的我们站在时代的潮头，或许不必急于抵达星辰，只需保持对未知的敬畏与热爱，让梦想的火焰，永远燃烧在通往未来的道路上。
