入冬的第一场雪小学作文
窗外的梧桐树在暮色中抖落最后一片枯叶，寒风裹着细碎的雪粒扑在玻璃上，像谁在窗边撒了把盐。我踮起脚尖擦拭着结霜的玻璃，忽然看见灰蒙蒙的天际泛起银白，第一片雪花悄无声息地落在窗台，像一位羞涩的姑娘，轻轻掀开冬日的帷幕。
放学时天色已暗，天空飘着细密的雪，像有人把碎玉撒向人间。我踩着咯吱作响的雪地往家跑，书包里的作业本被冻得发脆。路过巷口时，隔壁王奶奶正踮脚往门缝里塞热汤，蒸腾的热气在雪地上画出朦胧的圆。"小满快来，你爸接你了！"妈妈在屋檐下喊，围巾上沾着未化的雪粒。我抖落肩头的雪花冲进家门，暖气扑在脸上，像被阳光亲吻过。
雪越下越大，积雪在屋檐下堆成小山。我和小林在院里堆雪人，用胡萝卜当鼻子，煤球做眼睛，雪球滚得满手都是。突然"咔嚓"一声，小林的雪球砸中了我的头，雪沫簌簌落在脖颈，凉得我打了个喷嚏。我们笑作一团，雪地上歪歪扭扭的脚印像一群贪玩的蚂蚁。可就在这时，妈妈喊我们回家吃饭，厨房飘来红糖姜茶的甜香，雪地上留下我们追逐的轨迹。
第二天清晨，雪停了。我推开院门，发现雪地上多了个歪歪扭扭的雪人，它戴着红围巾，眼睛是两颗黑豆，嘴角还挂着笑。妈妈说这是小林昨晚偷偷堆的，他怕我起不来早饭，特意在雪人旁边放了热牛奶。我捧着牛奶，看着雪人被阳光晒得发亮，忽然明白雪不仅是冬日的信笺，更是人间的温度。那天我学会了在雪地上踩出自己的脚印，也学会了在寒冷中感受温暖。
雪还在下，落在晾衣绳上结成冰凌，落在梅花枝头凝成珍珠。我望着窗外纷扬的雪花，想起昨夜妈妈在厨房忙碌的背影，想起小林在雪地里留下的歪扭脚印，忽然觉得这银装素裹的世界，是冬天写给大地的情书。雪落无声，却让每个瞬间都变得晶莹剔透，就像那些藏在心底的温柔，总会在某个雪落的黄昏，悄然绽放。
