我有一个小小的心愿
（题记：愿如星火，照亮暗夜的微光）
那年春天，我蹲在老屋后院的角落，看着泥土里钻出一株嫩芽。它蜷缩着身子，像攥紧拳头的婴儿，却倔强地顶开碎石，向着阳光伸展。母亲蹲下身，轻轻拂去它身上的尘土，说："这株蒲公英，是春天寄来的信。"我怔怔望着那抹鹅黄，忽然明白，心愿就像种子，总要在黑暗中摸索出光的形状。
初遇的那年，我总在黄昏时分趴在窗台，看楼下老槐树的影子爬上斑驳的砖墙。树皮皲裂的纹路里，藏着无数个夏天的蝉鸣。有次暴雨突至，我冲进雨幕去捡被风吹落的书包，却在屋檐下遇见了蹲在台阶上的李老师。她正用布满茧子的手，把被雨水打湿的作业本一页页晾干。"小雨，"她突然说，"你的心愿，是想成为像我这样的人吗？"我愣在原地，看着她将发梢别到耳后，那动作像极了我母亲整理蒲公英叶子的模样。
波折来得比想象中更快。那年冬天，我执意要参加市里的作文比赛，却在初赛中被拒之门外。我躲在被窝里哭，听见母亲在厨房剁馅的声音，刀刃与砧板的碰撞声像极了她年轻时在纺织厂工作的节奏。"心愿不是挂在墙上的灯笼，"她掀开帘子，将热汤端到我面前，"是埋在地里的种子，要等春天才肯发芽。"我望着窗台上干枯的蒲公英，突然发现它的根须早已穿透冻土，只是等待一场春雨。
顿悟发生在某个清晨。我抱着被退稿的作文本，站在图书馆的旋转楼梯上。阳光穿过玻璃幕墙，在台阶上织出金线。突然想起李老师说过的话，我开始在作文本的空白处写诗，把对母亲的思念写成蒲公英的飘散，把对未来的迷茫写成种子的萌芽。当我在作文比赛的决赛中获得二等奖时，评委说我的文字"像蒲公英的种子，带着泥土的芬芳"。我站在领奖台上，看见母亲在观众席里抹着眼角，而李老师正在台上为我颁奖，她的银发在阳光下泛着温柔的光。
余韵在某个春夜悄然浮现。我蹲在老屋后院，看着那株蒲公英的根须早已蔓延成一片绿荫。月光下，我轻轻摘下一片绒毛，对着夜空轻吹。那些白色的种子乘着夜风飘向远方，像无数个未完成的心愿，正在等待某个春天的召唤。此刻我终于懂得，心愿不是终点，而是生命在黑暗中生长的轨迹，是种子破土时对光的执着，是蒲公英飘散时对风的回应。
