上海东方明珠电视塔的作文(精选14篇),东方明珠作文(通用20篇),东方明珠塔作文(精选27篇),美丽的东方明珠作文集锦
暮色漫过黄浦江时，东方明珠塔总像被镀了层暖金。我常趴在外滩的石栏上望它——三根擎天巨柱托着大小不等的球体，最顶端的尖针直刺苍穹，在晚霞里与云絮缠绵，像把缀满星子的钥匙，要去叩响天空的门。
第一次真正走近它，是小学毕业那年暑假。父亲牵着我的手穿过旋转门，金属质感的凉意裹着空调风扑来，抬头便是通高的玻璃幕墙，塔柱上的钢纹像凝固的浪。我们乘高速电梯直上263米观光层，电梯爬升时耳压骤变，我攥紧父亲的衣角尖叫，他笑着揉我发顶："看外面。"落地窗外，整座城市在脚下舒展——金茂大厦的棱角、环球金融中心的圆孔、外滩建筑群的尖顶，都成了积木玩具，而黄浦江像条流动的银带，把浦西的旧时光和浦东的新故事串在一起。我贴在玻璃上数游船，数着数着就笑了，原来课本里"站得高看得远"的道理，是被风托着钻进耳朵的。
后来每年春天，母亲总会带我去塔下的广场看玉兰。塔基周围的玉兰树比我高半头，三月里白瓣纷落，常有人举着相机仰拍——明珠塔的球体刚好嵌在花影里，像被玉兰花环托着的月亮。有次我蹲在地上捡花瓣，听见两位老人闲聊："这塔刚建时，我还在船厂当学徒，看着它从地基一点点往上长。"另一位接话："现在我孙子都能自己坐电梯上太空舱了，时代真是转得快。"花瓣落在我掌心，带着阳光的温度，我忽然懂了，这塔不只是钢筋水泥的建筑，它是老辈人的青春，是年轻人的舞台，是我们这代人眼里的寻常风景。
去年深秋的傍晚，我和同学在塔下等公交。晚风卷着桂香掠过，有人指着塔顶喊："看！灯亮了！"红、黄、蓝的灯光顺着球体轮廓流转，像把星星揉碎了撒在塔身上。穿校服的女孩举着手机拍照，外卖小哥停在路边抬头，遛狗的阿姨抱着小狗说："这灯色，比过年还热闹。"我忽然想起小时候写作文，总爱用"雄伟""壮丽"形容它；现在才明白，它最动人的不是高度，而是始终温柔地立在这里——见证孩子的第一次惊叹，收藏老人的回忆片段，接纳每个平凡日子里的仰望与驻足。
此刻我又站在外滩，夜灯初上的东方明珠塔，正用斑斓的光与对岸的外滩源遥相呼应。江风掀起我的衣角，我忽然懂了"最爱"的分量：它不是一时的惊艳，而是无数个重叠的画面——父亲掌心的温度、玉兰花瓣的轻颤、陌生人共享的仰望，是这些细碎的温暖，把一座塔变成了心里的坐标。上海的风会变，云会变，但只要抬头看见那抹熟悉的轮廓，就知道这里有我的童年、我的现在，还有正在生长的未来。这大概就是城市与人心的默契吧——它用地标守护我们的记忆，我们用目光为它续写故事。
