我真委屈
（场景：五感描写）
教室里闷热的空气仿佛凝固了，我攥着被揉皱的试卷，手指被汗浸得发白。窗外蝉鸣声此起彼伏，阳光透过玻璃在课桌上投下斑驳的光点，却照不进我紧锁的眉头。前排同学的窃窃私语像针尖扎在耳膜上，老师突然点名的瞬间，我的心跳快得像要撞出胸腔。那天下午的体育课，我被老师当众批评"不遵守纪律"，却不知这全是误会。
（初遇：事件开端）
体育课上，我们正在练习接力赛。我作为最后一棒，正专注地观察队友的跑动轨迹。突然，前排的王浩猛地冲出跑道，撞倒了正在做准备动作的李明。裁判哨声响起时，我正弯腰帮李明扶起摔倒的腿，却看见王浩已跑得无影无踪。老师严厉地批评我"不守规矩"，说我"故意拖延时间"，甚至说"像我这样的人不配参加比赛"。我的眼泪在眼眶里打转，却只能咬着嘴唇沉默。
（波折：冲突升级）
那天放学后，我独自在操场徘徊。夕阳把影子拉得很长，像一根细长的绳子缠住我的脚步。我攥着被老师没收的接力棒，看它在夕阳下泛着暗红的光。忽然，李明跑过来，喘着粗气说："其实那天是王浩自己跑偏了，我摔倒是因为他撞到我。"他红着眼眶说："我妈妈住院了，今天请假没来上课，老师误会了我。"我的手一抖，接力棒掉在地上，发出清脆的响声。原来我被冤枉了，而李明却因为家庭变故承受着更大的委屈。
（顿悟：情感转折）
第二天清晨，我带着早餐来到教室。李明坐在座位上，正用橡皮擦反复擦拭着试卷上的错题。我轻声说："昨天的事，是我没看清情况。"他惊讶地抬头，眼里泛起泪光。我们并肩坐在窗边，看着晨光洒在课桌上。"其实我妈妈手术成功了，只是需要静养。"他轻声说，"那天我太着急，才没注意王浩的跑动。"我突然明白，委屈不只是被误解，更可能是生活给予的考验。我们握紧彼此的手，仿佛握住了希望。
（余韵：哲理收束）
放学时，我主动找到王浩。他正在操场上练习跳绳，汗水浸透了校服。我轻声说："那天的事，我们都不完美。"他愣了一下，突然笑了："我其实想道歉，但不知道怎么开口。"我们并肩坐在操场的单杠上，看着夕阳把影子拉得很长。那一刻，我懂得了委屈不是终点，而是成长的起点。就像操场上的单杠，承载着跌倒后的勇气，也见证着彼此的真诚。原来，真正的成长，是在理解他人的委屈中，找到自己的方向。
