关于校园的作文(精选27篇),以学校为主题的作文,以校园为话题的作文(精选28篇),关于校园的作文四篇
##梧桐枝上的青春刻度
九月的风裹着桂香撞进校门时,教学楼前的梧桐树正抖落第一片金叶。它的枝桠斜斜探过走廊,把影子织在褪色的红砖墙上,像谁用旧了的方格本,每道褶皱里都藏着光阴的注脚。
春日的梧桐最是鲜活。清明前后抽新芽,鹅黄的叶苞裹着细绒毛,像沾了晨露的小铃铛。我们总在早读前挤在树下,看语文老师抱着教案经过——她会仰头笑:"《诗经》里说'凤凰鸣矣,于彼高岗',你们就是我的小凤凰。"于是我们便着了魔似的背"关关雎鸠",连风里都飘着平仄的韵脚。有次我捡了片刚舒展的嫩叶夹在课本里,如今翻到《春夜宴桃李园序》那页,还能看见叶脉里凝固的春光。
盛夏的梧桐是把绿伞。蝉鸣最密的午后,我和阿宁总溜到树底下躲太阳。她总说梧桐叶像放大的手掌,掌心朝上就能接住云影。有回我数学考砸了,蹲在树根旁抹眼泪,阿宁就摘片叶子给我擦脸:"你看这叶子,背面毛茸茸的,像不像老班的板书?他上次还说'摔一跤才能长记性'呢。"风穿过叶隙,把她的话吹得轻软,树影摇晃间,我忽然看清了错题本上的红批注——那些被我忽略的细节,原来都藏着成长的密码。
秋深时梧桐最懂离别。去年九月新高一报到,我抱着作业本经过树下,看见几个新生仰着头数年轮。"这树有多少岁啦?"一个扎马尾的女孩问。"比你们的爸爸年纪还大呢。"保安大叔笑着答。我忽然想起三年前的自己,也是这样仰着脸,看梧桐把阳光剪成碎片,落进校服领口。原来它不是树,是时光的证人:见证过我们在树下背单词的清晨,见证过运动会冲刺时的呐喊,见证过毕业照里被风吹乱的头发。
隆冬的梧桐最是坚韧。上周下初雪,它的枝桠落满白,像披了件旧毛衣。我和阿宁抱着保温杯路过,她哈出白气:"明年这时候,我们该在大学的校园里看雪了吧?"我摸摸粗糙的树干,忽然懂得老班常说的"根"是什么——不是教室里的桌椅,不是走廊的黑板报,是这棵梧桐教会我们的:春天要勇敢抽芽,夏天要用力撑伞,秋天要坦然落叶,冬天要把根扎得更深。
放学铃响时,我又抬头望了望梧桐树。它的影子正漫过走廊,像在给每块地砖盖时间的邮戳。原来学校从不是几栋房子,是梧桐叶上的晨露,是课桌上的刻痕,是藏在风里的笑声。它把青春种进我们的骨血里,又托着我们,往更辽阔的远方去。