从零开始作文(精选23篇),起点作文(精选23篇),从开始作文(通用39篇),作文生成文章原创
九月的风裹着桂香撞进教室窗户时,我正盯着黑板上"我的起点"四个字发怔。粉笔灰在斜斜的阳光里跳舞,语文老师的蓝布衫扫过讲桌,课本翻页声像春蚕啃桑叶,而我的手心早已沁出薄汗——这是初中第一节作文课,我却连第一行字都写不出来。
小学时写作文,我总像只勤恳的小蜜蜂。老师说要"引用名言",我就翻烂《好词好句大全》;要求"结构清晰",便把"开头-中间-结尾"的模板刻进骨头里。记得三年级写《我的妈妈》,全班二十多篇作文里,妈妈们不是送发烧的我去医院,就是雨夜送伞,连我自己都写过三次"妈妈的白头发"。那时我以为,作文是照葫芦画瓢的手艺,只要填满格子就能得"优"。
可今天的题目像颗小石子,"噗通"砸破了我习以为常的湖面。"起点不是模板,是你真实站过的地方。"老师的话轻轻落在我肩头。我咬着笔杆,草稿纸上的字歪歪扭扭:"我的起点是小学入学那天?可妈妈说我第一次拿笔是四岁;是学会写自己名字?可去年学骑自行车也算新起点......"越想越乱,笔尖在纸上洇出个墨团,像块化不开的愁。
"发什么呆呢?"不知何时,老师站在了我身旁。她弯下腰,手指轻点我皱巴巴的草稿:"你看,这里写'妈妈煮的粥',这里画了个笑脸——这些才是你的起点呀。"我愣住了:上周早晨,妈妈怕我迟到,把粥装在保温桶里塞给我,我嫌麻烦没喝,可现在想起那米香混着红枣甜的味道,喉咙突然发暖。老师递给我一本旧笔记本,封皮上有茶渍:"这是我当学生时的作文本,你看,第一页写的是'今天帮奶奶晒被子,阳光的味道像她的手'。"
那天傍晚,我蹲在楼道里看夕阳。风掀起楼下的晾衣绳,妈妈的蓝围裙晃呀晃;隔壁奶奶端着碗出来,喊孙子回家吃饭;楼下的流浪猫蹭过我的裤脚,留下一道浅黄的毛。我突然明白,起点不是某个宏大的时刻,是妈妈粥里的红枣,是奶奶围裙上的补丁,是被我忽略的、最平常的烟火气。
重新写作文时,我笔尖轻快得像要飞起来:"我的起点不在作文本的第一行,在妈妈掀开锅盖时腾起的白雾里,在奶奶缝补校服时穿针的身影里,在第一次发现'原来这些都可以写'的那个黄昏。原来作文的起点,是学会用眼睛看,用耳朵听,用一颗心去感受——就像种子要先认清自己脚下的土地,才能向上生长。"
后来我的作文本上,"优+"越来越多。但我最珍惜的,是老师在那篇《我的起点》旁写的批语:"从起点开始做作文,就是从真实开始做自己。"现在每当我面对作文题,总会先停下笔,想想今天早餐的豆浆甜不甜,同桌借我的橡皮是什么味道,窗外的云像不像昨天看过的那朵——因为我知道,所有好的文字,都该从最朴素的起点出发,那里有最温暖的光。