“鹭岛独一份的作文课”之魏老师作文阅读工作室新五年级作文实践,秋色小学作文,我爱家乡的白鹭洲小学作文400字(通用13篇),秋天的风景小学作文(精选31篇)
厦门的秋，像阿婆茶盏里浮着的桂花，是裹在温润里的甜。凤凰木的红叶还未全褪，三角梅仍攀着骑楼的砖缝烧得正艳，海风裹着咸湿的潮气掠过鹭江，吹得木棉树的枝桠沙沙响——这哪里是秋？倒像是春的尾音，在闽南的暖里打了个转，又赖着不肯走。
老巷口的茶摊最先有了秋意。阿伯支起的煤炉上，陶壶“咕嘟”着翻涌，白汽里飘着新采的铁罗汉香。穿校服的孩子放学路过，书包带扫过竹编的茶篮，惊得篮里刚摘下的柚子叶簌簌落。阿婆掀开竹蒸笼，芋泥饼的甜香“呼”地涌出来，金黄的外皮沾着芝麻，咬开是滚烫的芋泥，混着糖霜的甜，在舌尖化出秋的温度。骑楼下的石凳上，老人们摇着蒲扇说“秋老虎”，可那风里的热，早没了盛夏的燥，倒像被海水浸过，凉丝丝的。
我最爱的是爷爷阳台上的秋色。老陶瓮里晒着新收的陈皮，橙红的皮瓣在竹匾上摊成圆月，阳光透过纱帘斜斜照进来，把陈皮的纹路都镀成金。爷爷坐在藤椅上打盹，白衬衫的袖口卷到小臂，露出淡青的血管，像老榕树的根须。我踮脚去够晾在铁丝上的桂圆干，指甲碰着硬壳“咔嗒”响，爷爷忽然醒了，眯着眼笑：“小馋猫，等晒透了煮甜汤。”风穿堂而过，吹得晾衣绳上的蓝布衫晃呀晃，把秋光都晃成了细碎的金箔。
直到有天路过筼筜湖，才惊觉秋真的深了。木麻黄的叶子落了一层，铺在栈道上像褐色的地毯。白鹭从芦苇丛里扑棱棱飞起，翅尖掠过水面，荡开的涟漪里浮着半片红枫。穿冲锋衣的骑行者从身边掠过，背包上的铃铛叮当作响；穿旗袍的阿姨举着油纸伞拍照，裙角扫过落满三角梅的石栏；几个小学生蹲在湖边数白鹭，书包上的卡通挂件在风里一跳一跳。原来鹭岛的秋，不是一刀切的凉，是老茶配新饼，是旧衣裹新暖，是所有的时光都在这里打了个转，慢腾腾地，不肯快走。
暮色漫上来时，我站在轮渡码头看日落。海水被染成橘红色，像撒了把碎金，归港的渔船拖着长长的尾波，把霞光揉成一片。对岸的双子塔亮起了灯，像两簇不熄的火。风里飘来沙茶面的香气，混着海蛎煎的焦香，还有谁家窗口飘出的《爱拼才会赢》。这才懂，鹭岛的秋，原是藏在每一片不肯落的叶里，每一缕不肯散的香里，每一声不肯静的市井喧嚣里。它不像北方的秋那样浓烈，倒像阿婆煮的甜汤，慢火细熬，把岁月的暖都炖进汤里，喝一口，从舌尖甜到心尖。
风又起了，带着点凉，可我知道，这凉里裹着的，是鹭岛最温柔的秋。它不慌不忙，不深不浅，就像爷爷晒的陈皮，越久越香；像老巷里的茶摊，越品越暖。这大概就是闽南人说的“慢活”吧——秋不必急着来，也不必急着走，好好收着，慢慢藏着，等来年春天，再拿出来晒一晒。
