生病的痛苦作文(通用37篇),生病好难受小学作文(实用9篇),关于生病的作文(15篇),生病作文400字
##生病的滋味真难受
消毒水的气味在鼻腔里打着转儿，阳光透过米白纱帘漏进来，在床头柜上的玻璃药瓶上折射出细碎光斑。我蜷在被窝里，喉咙像塞了团烧红的炭，每咽一下都疼得抽气；耳朵里嗡嗡响着，像有蜜蜂在脑壳里筑巢；额角的汗顺着鬓角滑进衣领，后颈的睡衣早被洇得湿漉漉的——这是我生平最漫长的一个上午。
事情要从上周三说起。那天放学时突然下暴雨，我没带伞，想着离家不远，咬着牙冲进雨幕。雨滴砸在头顶，顺着校服领口灌进后背，冷得人直打颤。到家后我换了干衣服，喝了碗妈妈煮的姜茶，还跟她拍胸脯保证"绝对没事"。谁知道第二天清晨，我是被喉咙里的刺痛疼醒的。
"38.5度。"妈妈的手刚贴上我额头就缩了回去，声音里带着慌。她翻出体温计塞我腋下，自己转身去厨房煮梨汤。可退烧药吃下去两小时，我反而烧得更厉害了。中午时我蜷在沙发上，胃里突然翻江倒海，抱着垃圾桶吐得眼泪横流。妈妈半跪着拍我后背，爸爸举着温水杯在旁边打转，我瞥见他手机屏幕上亮着"儿童退烧药哪个安全"的搜索页面——原来他们早把我当小孩了。
下午三点，社区诊所的点滴管里药水一滴一滴落着。我盯着手背上的针，感觉整个人像被泡在开水里，又像被扔进冰窖，冷热交替着折磨。妈妈把我的手揣在她掌心里焐着，爸爸去买了小米粥，用勺子舀着吹凉了递到我嘴边。"慢点儿，不烫。"他声音轻得像怕惊飞什么，我这才发现他眼角的细纹比上次见面时更深了。
深夜从医院回家，我迷迷糊糊醒过来，看见床头小夜灯还亮着。妈妈趴在床边，手还搭在我手腕上——她在给我数脉搏。爸爸坐在椅子上打盹，手机屏保是去年全家在海边的合影，照片里的我举着贝壳笑得灿烂。原来他们早就不是当年能把我举过肩头的模样了，可我总以为，"等我长大了"才是爱他们的开始。
现在我的烧退了，喉咙也不疼了。但那天药瓶上的光斑、爸爸吹粥时的白气、妈妈数脉搏时微颤的睫毛，都像被按下了慢放键，在记忆里一遍一遍回放。生病的滋味确实难受，可那些藏在难受里的温度，让我突然明白：原来最珍贵的不是不生病，而是生病时有人愿意陪你难受。往后的日子里，我要把这种温度，早一点、再早一点，捧到他们手心里。
