护士节作文
消毒水的气味裹着初夏的暖风漫进走廊，监护仪规律的滴答声与窗外梧桐叶的沙沙响在晨光里交织。我站在护士站前，看着白大褂们穿梭如织的背影，忽然看见李护士弯腰为老人调整输液管，她发梢沾着晨露，胸牌上的"李芳"二字在阳光下泛着微光。
初遇是在护理部的志愿活动中。我被分配到病房做陪护，刚推着轮椅走进302病房，就听见李护士正用温柔的语气安抚着焦虑的病人："您别着急，我们这就联系医生。"她左手托着病人的手臂，右手快速在病历本上记录，护士鞋踩着地砖发出清脆的声响。当医生赶来后，她又立刻转为专业护士的神情，用皮尺测量病人血压时，我注意到她左手小指上还缠着创可贴——那是上个月抢救病人时被利器划伤的痕迹。
波折发生在下午的急救演练。我正跟着李护士学习心肺复苏，突然发现她演示时总把右手放在病人胸口偏左的位置。"这是为了保护心脏瓣膜。"她突然转身，我这才发现她左肩有块暗红的淤青，是昨天搬运重物留下的。当模拟病人突然出现室颤时，她迅速解开病人的衣领，动作利落地进行电除颤，汗水顺着她的鬓角滑落。我这才明白，那些看似轻盈的白大褂下，藏着多少需要倾注的力气。
顿悟发生在深夜的值班室。我偶然撞见李护士在给病人换药，她一边轻声哼着歌，一边用棉签为病人擦拭伤口。"这是他女儿写给他的歌。"她轻声说，"每次换药时，我都会唱一遍。"月光透过百叶窗在她肩头流淌，我突然看清了那些被汗水浸透的白大褂背后，是无数个这样的夜晚。当晨光再次漫进走廊时，我看见她正把最后一位病人的药盒整理妥当，转身时，她眼角的细纹里盛着温柔的光。
护士节的钟声在医院的长廊里回荡，我望着玻璃窗上凝结的水珠，忽然懂得那些被汗水浸透的白大褂，是生命最温暖的守护。当消毒水的气味与晨光交织，当监护仪的滴答声与梧桐叶的沙沙声共鸣，那些在平凡岗位上默默奉献的身影，正在用最朴素的坚持，编织着生命的希望。这或许就是护士节最深沉的告白——在时光的褶皱里，总有这样一群人，用温柔的双手，托起生命的重量。
