寒假的阳光照进窗台时，我正趴在书桌前揉着发酸的手腕。窗外的雪粒子簌簌落在玻璃上，像无数个跳动的音符。妈妈在厨房里煮着红糖姜茶，蒸腾的热气模糊了窗上的冰花。这天是寒假第一天，我望着桌上堆成小山的作业本，忽然觉得这个冬天格外漫长。
寒假开始的前两天，我像只快乐的小兔子在校园里撒欢。清晨跟着妈妈去菜市场，看卖菜大爷用竹竿敲打白菜发出清脆的声响；中午和同学在操场打雪仗，雪球砸在脸上像被棉花糖糊住；傍晚趴在阳台看蚂蚁搬着面包屑爬过，它们的队伍总会在石阶上分出两条岔路。但第三天起，作业本上的红叉开始像春日的野草般疯长，我不得不把动画片暂停键按得比妈妈的唠叨还频繁。
最冷的那天，我蹲在屋檐下看冰凌滴水。雪地上歪歪扭扭的脚印突然让我想起去年冬天，我和小明在操场堆的那座"雪城堡"。那天我们用铲子挖出的雪块，像两座小山般堆砌，最后却在太阳出来时化成了泥泞。此刻我握着笔在作文本上写"寒假生活"，突然明白时间就像这窗外的雪，看似漫长，实则转瞬即逝。
寒假最后一天，我站在阳台上数着飘落的雪花。书包里装着写完的作业本和新买的铅笔盒，妈妈在厨房里哼着歌准备年夜饭。雪停了，阳光穿过云层洒在雪地上，折射出细碎的金光。这个寒假，我学会了在寒冷中等待春天的踪迹，也懂得了时光不会为谁停留。
