**我们班的新成员**
**场景**
九月的阳光斜斜地洒进教室，金黄的光斑在课桌上跳跃。新学期的晨风裹挟着桂花香飘进窗棂，粉笔灰在光束中轻轻舞动。教室里书声琅琅，黑板上的“新学期”三个字被粉笔灰染成灰白，仿佛在等待某个新生命的降临。我正低头整理书包，忽然听见班主任轻声说：“让我们认识一下新同学——林小雨。”
**初遇**
林小雨站在讲台前，个子不高，扎着马尾辫，校服领口歪歪地扣着。她的眼睛像被雨洗过的玻璃珠，怯生生地扫过教室。前排的张明突然笑出声，说：“这丫头像只迷路的小猫。”林小雨脸一下子红了，低头盯着自己的帆布鞋，手指不自觉地抠着鞋带。班主任拍拍她的肩：“小雨，你坐第三排靠窗的位置吧。”她点点头，像只受惊的兔子，轻轻挪到座位上，连书包都放得小心翼翼。
**波折**
第一节课是数学课，林小雨的铅笔突然断了。她慌张地翻找笔袋，手忙脚乱间把课本弄皱了。数学老师皱眉说：“新同学，上课要专心。”林小雨低着头，手心沁出细汗。午休时，我看见她独自坐在操场角落，把橡皮切成小块，又默默拼回原形。放学后，她被老师叫去办公室，我听见她在走廊里小声说：“我……我是不是很笨？”
**顿悟**
转机出现在一周后的语文课。老师布置了作文题《我的成长故事》，林小雨举手说：“我想写第一次独自坐公交车。”她站起来，声音微微发抖，却把故事讲得清清楚楚。她说起自己如何在车上数着站牌，如何被陌生人问路，如何终于鼓起勇气说“谢谢”。教室里安静极了，连窗外的蝉鸣都消失了。下课后，张明凑过来问我：“她是不是有口吃？”我摇摇头，看见林小雨正把作文本折成纸飞机，轻轻抛向窗外。
**余韵**
现在，林小雨成了我们班的“故事收集者”。她会把同学的糗事写成小短文，贴在教室后墙的“成长树”上。上个月的运动会，她主动报名参加接力赛，跑得比谁都快。班主任在班会上说：“每个人都有自己的节奏，就像春天的花，有的早开，有的晚开。”我望着窗外，忽然明白：新成员不只是教室里的新面孔，更是我们成长路上的镜子，照见彼此的勇气与温柔。
