电脑的自述小学作文
教室里，阳光斜斜地洒在课桌上，我的金属外壳在光线下泛着微光。每当老师按下开关，我便开始运转，键盘上的按键像跳动的音符，屏幕里的世界在光影中流转。作为一台普通的学习电脑，我的故事或许平凡，却承载着无数个孩子的梦想与希望。
初遇那天，我被安置在教室的角落。同学们围在我的周围，好奇地打量着我的模样。我的屏幕像一块透明的水晶，倒映着他们惊喜的眼神。"看，这是什么？"小明踮起脚尖，手指轻轻划过我的键盘。我立刻亮起屏幕，呈现出五彩斑斓的界面，仿佛在向他们展示自己的本领。课间休息时，我成了孩子们的乐园，他们用我画出彩虹，用我写下童话，用我探索未知的世界。我的内存里存储着他们的笑声，我的硬盘里珍藏着他们的梦想。
然而，平静的日子总会被意外打破。那天下午，我突然黑屏了。同学们惊慌失措地围拢过来，小红焦急地喊着："电脑坏了！"我感受着他们失望的目光，仿佛自己也变得沉重。维修老师检查后发现是我的电源模块老化，需要更换。看着自己逐渐失去活力的躯体，我感到前所未有的孤独。那段时间，教室里少了我的身影，孩子们的课业也受到影响，他们的眼神里多了几分迷茫。
直到某个雨天，新来的实习老师带着工具箱走进教室。他仔细检查我的每一个零件，用镊子轻轻拆下老化的电源模块。"别担心，我会让你们的电脑重新焕发生机。"他的声音像春雨般温暖。经过三个小时的修复，我重新亮起了屏幕。当小明第一个在屏幕上画出笑脸时，我感受到了久违的喜悦。这次故障让我明白，科技设备如同朋友，需要用心呵护才能长久陪伴。
如今，我依然每天在教室里工作。每当看到孩子们专注地敲击键盘，我都会想起那些共同度过的时光。我的屏幕虽然不大，却能映照出无数个精彩的世界；我的键盘虽不华丽，却能敲出梦想的韵律。作为一台普通的电脑，我的存在或许微不足道，但正是这些平凡的瞬间，编织成了孩子们成长路上最温暖的回忆。
