只因有你作文(精选28篇),只因有你,只因有你作文(精选26篇),只因有你作文600字
老巷的青石板被雨浸得发亮时，我总想起那把竹椅。它斜倚在老墙根，椅面的竹篾被奶奶的体温焐得温润，像块会呼吸的玉——那是属于我和奶奶的时光坐标，只因有你，旧光阴才泛着甜。
记得七岁那年的夏天，蝉鸣把日头烤得发黏。我蜷在竹椅上午睡，额角沁着细汗。迷迷糊糊间，一阵清凉拂过脖颈，是奶奶的蒲扇。她坐在竹椅旁的矮凳上，手腕轻轻摇着，扇骨上的红丝线晃成小火星。风里裹着艾草香，是她清晨去后坡采的；还有桂花香，是她藏在枕头下的干花。我翻个身，她便把蒲扇往我这边挪挪，竹椅吱呀一声，倒像是替我哼着摇篮曲。那时不懂，原来最浓的爱不是山呼海啸，是一把蒲扇追着汗珠子跑的耐心。
上小学后，竹椅搬进了堂屋。我趴在椅面上写作业，奶奶坐在旁边剥毛豆。铅笔在田字格里歪歪扭扭，她凑过来看，指节粗糙的手抚过纸页："咱们妞妞的字，像春天的草芽儿。"我赌气说数学题难，她就把剥好的毛豆摆成算式——三颗豆加五颗豆，排成小火车。夕阳从窗棂漏进来，把她的白发染成金褐色，竹椅的影子在地上铺成一片温柔的海。后来我才明白，那些歪歪扭扭的毛豆算式，哪里是解题，分明是她用最笨拙的方式，把爱塞进我成长的缝隙里。
初二那年竞赛失利，我躲在房间哭。门被轻轻推开，竹椅吱呀一声停在床边。奶奶坐下来，把我搂进怀里，像小时候那样。她没说"别难过"，只是用指腹抹我脸上的泪："你记不记得院儿里那棵老石榴树？去年冬天冻得只剩枯枝，今年春天不照样开得红火？"我抬头，看见她眼角的皱纹里盛着星光，那是岁月沉淀的温暖。竹椅的靠背抵着我的后背，像一道无声的墙，原来最坚实的依靠，不是替你遮风挡雨，是陪你等雨过天晴。
如今竹椅还在老墙根，只是奶奶的白发更密了。周末回家，我坐在竹椅上，她靠在我肩头打盹。风穿过廊下的紫藤，落瓣飘在她膝头，像当年她扇给我的风。我轻轻摇着蒲扇，看阳光在她脸上游走，忽然懂了"只因有你"的分量——你是我初尝甜时的糖，是我遇雨时的伞，是我迷路时的灯。你用一生的光阴，把平凡的日子酿成酒，让我无论走多远，一回头就能看见，老巷的青石板上，竹椅还在，你还在，爱还在。
原来这世间最珍贵的不是轰轰烈烈的相遇，是有人用最朴素的方式，陪你把岁月走成诗。只因有你，我的每一步都踩着温暖；只因有你，平凡的日子才闪着光。
