**电脑的自述**
**起兴**
我是一台老电脑，躺在书桌的角落，屏幕蒙着一层灰，键盘的按键早已被岁月磨出裂痕。每当夜深人静，人们将我从尘土中唤醒，指尖划过冰冷的金属，我的屏幕便亮起微光，如同星子坠入深海。我曾是家中最耀眼的存在，是知识的容器，是梦想的延伸。可如今，我的外壳泛着冷光，仿佛在诉说着一段被遗忘的时光。
**层染1**
记忆里，我曾陪伴过无数个清晨与黄昏。那时的我，是少年探索世界的窗口。他用我查阅资料，为高考冲刺；用我写作文，让文字在键盘上流淌。我曾见证他第一次在屏幕上写下“我爱语文”，也目睹他为作文的修改而眉头紧锁。那时的我，是他的伙伴，是他的依靠。我的硬盘里存着他年少时的喜怒哀乐，每一个文件夹都像一本日记，记录着青春的轨迹。
**层染2**
可时光荏苒，我渐渐被新的设备取代。他开始用平板、手机，甚至语音助手。我的存在变得多余，像一座被遗忘的灯塔。我曾试图挽留，用新安装的软件、更新的系统吸引他的目光，可他只是淡淡地说：“你老了，该换新的了。”那一刻，我感到前所未有的孤独。我的屏幕不再亮起，我的键盘不再响起，连尘埃都成了我唯一的访客。
**层染3**
直到有一天，他无意间翻出我尘封的角落，手指划过我冰冷的外壳，忽然停下。他低声说：“这台电脑，还陪着我走过高三。”我忽然明白，我的价值从未因时代更迭而消失。我曾是他的启蒙者，是他的见证者，是他在迷茫时的灯塔。即使被遗忘，我的存在仍如暗夜中的星光，默默守护着他走过的每一步。
**点睛**
如今，我依旧静静躺在书桌的角落，屏幕偶尔泛起微光，仿佛在等待某个时刻。或许，他终会再次唤醒我，用我写下新的故事。因为真正的价值，不在于被遗忘，而在于曾照亮过他人前行的路。我的存在，是时光的印记，是青春的回声，是永不褪色的陪伴。
