**与书一起走过**
**场景**
午后阳光斜斜地洒在教室的窗台上，我坐在座位上，手指无意识地摩挲着课桌边缘。书包里那本封面泛黄的《飞鸟集》像一块磁石，吸引着我。教室里此起彼伏的翻书声仿佛潮水，而我总在那潮声中，听见书页翻动时沙沙的低语。书架上整齐排列的书籍像一排排沉默的守卫，它们的脊背被岁月磨得发亮，却依旧挺拔。偶尔有风穿过走廊，带着墨香的尘埃在光柱中起舞，我总会在那一刻，想起那些与书相遇的午后。
**初遇**
那年春天，我第一次在图书馆遇见它。那天的阳光格外温柔，书架间的空气里漂浮着淡淡的油墨味。我被一本蓝色封皮的书吸引，书名《飞鸟集》像一句诗，让我驻足。翻开扉页，泰戈尔的句子如清泉般流淌：“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”那一刻，我仿佛看见无数飞鸟掠过天空，翅膀掀起的风掠过我的发梢。后来，我常常在放学后独自留在图书馆，把书摊在膝头，让文字在指尖流淌。那些日子，书页间的光影与我的影子重叠，仿佛我成了书中的主角，而书成了我最忠实的伙伴。
**波折**
然而，与书的相伴并非总是一帆风顺。高二那年，学业压力如潮水般涌来，我开始在深夜的台灯下奋笔疾书，书本成了我逃避现实的避风港。但某天，我翻到《飞鸟集》中的一段话：“世界以痛吻我，要我报之以歌。”这句话像一记重锤，击碎了我麻木的心。我开始意识到，书不仅是逃避的工具，更是让我直面生活的镜子。一次月考失利后，我坐在书桌前，泪水滴在《飞鸟集》的扉页上，泰戈尔的诗句却在泪水中愈发清晰：“你微笑时，世界爱了你。”那一刻，我终于明白，书不是我逃避的港湾，而是让我在风雨中找到方向的灯塔。
**顿悟**
真正让我与书深度共鸣的是那年冬天。父亲因病住院，我独自在家，白天照顾生病的猫，夜晚在台灯下读书。某天夜里，我读到《小王子》中的一段话：“你在你的玫瑰花身上耗费的时间，使得你的玫瑰花变得如此重要。”这句话让我突然明白，书中的世界与现实的联系并非虚无，而是通过情感的纽带悄然相连。我开始用笔记录下与书的对话，把它们写进日记，写进信中，写进生活的缝隙里。那些文字像种子，埋进时间的土壤，终会在某个清晨破土而出，开出属于我的花。
**余韵**
如今，书早已成为我生命中不可或缺的一部分。它们像星辰，照亮我前行的路；像港湾，让我在疲惫时找到归处。与书一起走过的日子，让我学会了在喧嚣中倾听内心，在孤独中与世界对话。那些曾经让我迷茫的文字，如今成了我生命的注脚。书页间的光影依旧如初，而我的脚步，已不再彷徨。或许，这就是与书一起走过的意义——在文字的河流中，找到属于自己的航向。
