我的假期我做主作文(通用16篇),我的暑假我做主作文(通用41篇),我的暑假我做主作文(精选46篇),我的暑假我做主作文(精选20篇)
蝉鸣在梧桐叶间打了个旋儿,我把蓝白校服往肩上一甩,书包带“啪”地滑下来。校门口的栀子开得正盛,甜丝丝的香气裹着七月的风,往人衣襟里钻——这味儿,是暑假的开场白。
推开门时,妈妈正把切好的西瓜摆上桌。“今年暑假怎么过?”爸爸擦着眼镜抬头。我掏出藏在书包里的计划表,纸角被汗浸得发皱:“上午学编程,下午做手工,每周三次社区服务……我想自己安排。”妈妈的筷子顿了顿,爸爸却笑了:“行,我们只当顾问。”西瓜咬在嘴里凉丝丝的,我盯着计划表上歪歪扭扭的字迹,觉得这个夏天正像刚拆封的素描本,每一页都等着我画。
前三天顺风顺水。晨读时背《三体》里的宇宙社会学,手指在键盘上敲出第一个小程序;下午用旧木板钉了个笔筒,虽然边缘毛刺扎得手发红。可到了第四天,闹钟响了三遍我还窝在被子里。等揉着眼睛爬起来,编程课的直播已经结束;去手工室找材料,发现上次用的桐木片早被我忘在阳台,晒得翘了边。妈妈端着牛奶进来:“要不还是报个补习班?”我把铅笔往桌上一摔:“都说了我自己能行!”铅笔骨碌碌滚到计划表前,在“社区服务”那栏戳了个洞。
转机出现在某个黏糊糊的午后。社区王奶奶敲门,手里捧着个老掉牙的收音机:“小丫头,能帮我看看不?”我蹲在沙发边拆开后盖,焊枪的焦糊味混着王奶奶煮的绿豆汤香。当“沙沙”声里突然流出《茉莉花》的调子,王奶奶的皱纹都笑成了花:“到底是你懂这些新玩意儿!”我收拾工具时,瞥见她茶几上的相册——年轻的王奶奶穿着蓝布衫在田间插秧,照片边缘泛着黄,却比我那些被揉皱的计划表鲜活得多。原来“自己做主”不是和谁较劲,是像王奶奶当年选了扎根土地一样,选了就要认真走。
后来我改了计划:晨读推迟半小时,换我最清醒的傍晚学编程;手工材料收进带锁的木盒,还在盒盖上贴了便利贴提醒自己。每周三下午,我雷打不动去社区:教小朋友用废纸箱做机器人,帮独居爷爷修电风扇,听老人们讲他们的“自己做主”——张爷爷当年在车间捣鼓新零件,李阿姨辞职开裁缝铺……那些故事比任何教科书都生动。
开学前一天,我把暑假成果摊在地板上:会亮灯的木质小台灯,社区发的“暑期实践小能手”奖状,还有一本写满编程笔记和手工心得的本子。妈妈蹲下来翻本子,指着其中一页笑:“这行字怎么这么歪?”我凑过去看——是那天帮王奶奶修完收音机后写的:“自己做主不是想干什么就干什么,是选了要干的事,就好好干成。”
窗外的蝉鸣不知什么时候停了,风里有了秋的凉意。我合上本子,突然明白这个夏天教会我的,不只是编程和手工。当我真正握住“自己做主”的钥匙,打开的不仅是暑假的门,更是通向责任与成长的路。下一次,换我带着底气说:“我的人生,我想自己走。”